등장인물 캐릭터 사전 197 안병국(정압)

[ComplexContentWithDelimiter] [DeliAbstract]39년 차 대형 관로 정압 조정 밸브 정비원, 안병국. 현장에서는 그를 '정압(定壓) 반장'이라 부른다. 상류의 거친 압력 변동에도 흔들림 없이 2차측에 일정한 정압을 공급하는 레귤레이터처럼, 현장의 급박한 위기 속에서도 한결같은 평정심으로 팀의 중심을 잡아주는 그에게 붙여진 별칭이다. 이 책은 도시의 심장부, 그 가장 깊고 서늘한 지하 감압 밸브실에서 요동치는 압력을 다스리는 한 남자의 기록이다. 모두가 당연하게 여기는 일상의 평온, 즉 수도꼭지를 틀면 언제나 부드럽게 쏟아지는 물줄기는 사실 그의 섬세한 손끝에서 비롯된다. 청동 파일럿 바디의 은은한 광택, '스으으—' 하는 고른 유체 마찰음, 그리고 설정 압력 눈금 위에 미동도 없이 멈춰 선 압력계 바늘. 그의 세계를 구성하는 것은 이렇듯 정갈하고 고요한 감각들이다. 책은 1인칭 주인공 시점으로, 지나친 감상을 배제하고 차가운 기계와 그를 다루는 인간의 내면을 덤덤하게 교차시킨다. 한겨울 새벽, 도시 전체를 침수시킬 뻔했던 아찔한 위기의 순간부터, 정비 일지에 자로 잰 듯 반듯한 글씨로 압력 편차 '제로'를 기록하는 평온한 오후까지. 그의 손때 묻은 공구들과 주머니 속 누룽지 사탕 몇 알에 담긴 소박한 삶의 이야기가 펼쳐진다. 거친 압력의 파도를 고른 숨결로 다듬어내는 '정압 반장' 안병국. 그의 고독한 작업을 통해 우리는 보이지 않는 곳에서 묵묵히 도시의 일상을 지키는 이들의 소박하고도 장엄한 자부심을 마주하게 될 것이다. 이것은 기계에 관한 이야기이자, 가장 인간적인 평정심에 관한 이야기이다. [DeliAuthor]취미로 과학과 수학을 연구하며 이를 생활과 비즈니스에 적용하기를 좋아하는 아마추어 물리학자, 아마추어 수학자, 아마추어 철학자다. [DeliList]요동치던 상류 압력이 스으으 소리를 내며 한결같은 정압으로 다듬어지는 지하 감압실 문을 열고 들어서는 아침 8시 (Identity) 파일럿 니들 오리피스를 정밀 연마하느라 섬세해진 손끝과 스으으하는 유체 마찰음만으로 압력 편차를 판별하는 귓가 (Appearance & Habit) 한겨울 심야 시간대 상류 배수지 압력 급등으로 저층부 전 세대 배관 및 수전 동시 파열 위기였던 피말리는 새벽 (Life Episode) 거친 압력의 파도를 고른 숨결로 다듬는 정압 레귤레이터와 손때 묻은 디지털 압력 교정기 (Objects) 정비 일지에 각 구역별 설정 정압과 2차측 편차 제로 수치를 적는 반듯하고 고른 필체 (Handwriting) 고른 정압 마찰음과 출렁임 없이 잔잔하게 흐르는 유체 소리 속에 삼키는 덤덤한 언어 (Language) 기계실을 나와 들쑥날쑥한 요동 없이 고르고 따스하게 불빛을 밝힌 도심의 야경을 바라보며 (Vision)