등장인물 캐릭터 사전 119 한태수(도장)

[ComplexContentWithDelimiter] [DeliAbstract]13년 차 저수조 청소원 한태수. 현장에서는 '도장'이라는 별명으로 불린다. 이름이나 성과와는 아무 상관없다. 컴컴한 대형 저수조 내부를 청소하고 나왔을 때, 그의 손길이 닿은 벽면과 바닥이 마치 새로 찍어낸 도장처럼 오염 한 점 없이 완벽하게 정돈된다고 해서 붙은 별명이다. 이 책은 도시의 가장 깊고 어두운 곳, 수만 명이 마실 물이 잠시 머무는 거대한 '그릇'을 닦는 한 남자의 기록이다. 아파트 지하 3층, 차가운 기계실 구석의 작은 맨홀 뚜껑을 여는 것으로 그의 하루는 시작된다. 좁은 사다리를 타고 내려간 거대한 콘크리트 수조 안은 그만의 왕국이자 일터이다. 고압 세척기의 굉음과 사방으로 튀는 물보라, 공간을 가득 채우는 은은한 염소 소독향 속에서 그는 묵묵히 묵은 때를 벗겨낸다. 스크레이퍼를 쥔 손등은 늘 트고 갈라져 있지만, 그의 손길은 누구보다 섬세하고 정직하다. 이 책은 저수조, 배수지, 고압 세척기, 염소산나트륨 같은 차가운 전문 용어와, 땀 흘린 뒤 마시는 캔커피 한 잔의 소박한 위로가 교차하는 그의 삶을 1인칭 시점으로 덤덤하게 그려낸다. 세상 사람들은 그저 수도꼭지를 틀어 깨끗한 물을 쓸 뿐, 그 물이 거쳐 온 어두운 수조 내부를 아는 이는 드물다. 도시 위생의 가장 밑바닥을 지키는 소리 없는 파수꾼, 한태수. 그의 땀과 자부심이 밴 방수 작업복 이야기와, 언젠가 맑은 개울가에 작은 집을 짓고 싶다는 소박한 꿈을 통해 우리는 매일 무심코 사용하는 일상의 평온이 누군가의 정직한 노동 위에 세워져 있음을 깨닫게 될 것이다. [DeliAuthor]취미로 과학과 수학을 연구하며 이를 생활과 비즈니스에 적용하기를 좋아하는 아마추어 물리학자, 아마추어 수학자, 아마추어 철학자다. [DeliList]아파트 지하 3층, 거대한 저수조 맨홀 입구를 열고 사다리를 내려가는 시간 (Identity) 스크레이퍼를 조작하느라 튼 손등과 소독약 냄새가 밴 방수 작업복 (Appearance & Habit) 오염물질이 달라붙어 배수구가 막혔던 날, 도장 찍듯 깔끔하게 수조를 살려냈던 순간 (Life Episode) 묵직한 고압 세척기 노즐과 방수 스크레이퍼 (Objects) 위생 점검표에 소독 일시와 수조 상태를 적어 넣는 단정한 필체 (Handwriting) 고압 세척기 분사음과 수조 안 울림 소리 속에 삼키는 덤덤한 언어 (Language) 청소가 끝나 깨끗한 물이 다시 차오르는 저수조를 바라보며 (Vision)